那个趴下的碗

 时间:2019-09-17 10:11来源:香港每日电讯责任编辑:张焱
  
被卓林吸引,是因为看到了安然在朋友圈所分享的 牛图。几只白鹭伫立在梯田的牛背上。心想,在仙游的深山,还能有如此具有网红级景色。于是,忍不住邀上几个同学,与安然相约,一同向往她的老家卓林村。
...
那个趴下的碗
被卓林吸引,是因为看到了安然在朋友圈所分享的 “牛图”。几只白鹭伫立在梯田的牛背上。心想,在仙游的深山,还能有如此具有“网红级“景色。于是,忍不住邀上几个同学,与安然相约,一同向往她的老家——卓林村。
 
从仙游县城出发,经过近两个小时的颠簸,终于到达社硎乡卓林村。途中,安然介绍,以前进城,得先步行一个小时到隔壁的西苑乡乘车,再经过两个多小时的车程,才能到达县城,如今交通已大为改善。以致她调侃说,当年,能活下来,都算是命大的。
 
或许,因为远处深山,加上交通不便,也得以让卓林的所有的一切不被惊扰。漫步卓林,成片的梯田尽收眼帘,一座座古厝,点缀在青山绿水间。挺拔的“夫妻杉“、百年桂花树、屋后的紫薇花,让卓林显得古朴而不失浪漫。
那个趴下的碗
处处皆景,移步换景。在卓林,惊喜地看到了安然朋友圈所发的”牛图“。驻足远眺,几只白鹭站在水牛的背上,牛动,白鹭不动;白鹭展翅翱翔,牛却依然低头觅食。白鹭为何选择水牛,水牛为何情愿让白鹭停留。天与地,动与静, 两个世界,二者从不交流,却又如此依恋?也许,牛背上的印记,是给予彼此最好的回答。
 
在安然带领下,重走她当年求学路。虽然从家里到学校只有十分钟的路程,却要经历爬坡、石阶、小桥、田埂,狭窄处,仅够一人通过。安然曾经的求学路,何尝不是每个人的成长路?安然说曾经难走的路,现在成了眼中的风景。不由地也想起了一句话:“童年的雨天最泥泞,却是记忆力最干净的曾经”。
 
安然的婆家也在卓林,如今只有她婆婆一个人在家里。之前,也把婆婆接到城里来住,后来,婆婆自己一个人偷跑回村里。她婆婆说在城里生活浑身不自在,身子毛病频出,一回到村里“满血复活”。安然推测婆婆始终坚持要回乡,是因为山里有熟悉的环境,还有那割舍不断记忆。安然的公公前几年离世,她注意到了一个细节,每当吃饭时,她婆婆会拿一个碗和一双筷子,倒趴在饭桌上。她懂得婆婆的用意,但从未指明。
那个趴下的碗
考虑到婆婆一人在山里生活不便,于是每次回老家,安然都会挑适合婆婆口味的食材,但她婆婆舍不得煮,都悄悄地储藏起来。“有时候一块豆腐会吃两天,但我们买的东西,她又舍不得吃”。此次,见到安然又带东西,婆婆不停责斥安然,下次回来,不准再带了,楼上已装满满的一缸。安然随口答应。
婆婆的日常,除了打理一些菜地外,就是照料好自己养的几只母鸡。在老宅的门口,她专门搭起一个简易棚子,让母鸡们“休闲娱乐”,而在屋檐下,精心建起了一个鸡窝,让母鸡得以栖居。
 
生活条件舒适,以致让母鸡也得以“高产”,离开时,婆婆又把用蛋夹装好的鸡蛋,让安然带回。一个蛋夹,能装数十枚。望着蛋夹,心中萌生几多感叹。无需翻日历,蛋装满时,便是孩子归来时,蛋与蛋之间的距离,记录着深山老母亲对游子的牵系长度。
 
离开安然婆家时,安然特地叫婆婆留意饭桌上她所留的“东西”。而她婆婆不停地叮嘱:“下次不要带东西了!”听到那语气,能深切感受到婆媳关系,又情同姐妹。
那个趴下的碗
傍晚,路过耿大姐家,她正与三个小孩,并排,端着碗,在门口吃饭。耿大姐碗里的辣椒粒格外显眼。面对陌生人来访,孩子们不觉得紧张,而是不停地往嘴里扒饭,小儿子脸颊沾上饭粒。耿大姐祖籍贵州,嫁到卓林已有二十多年了,她说她自己还是喜欢吃辣,但几个孩子不喜欢吃辣。孩子们都在县城上学,暑假是特地回山里避暑。即使在夏天,也不用开空调,空气清新,孩子们也乐意呆在老家。不经意发现,在耿大姐的屋后有一棵数百年的水杉,水杉的顶部寄生了一棵小树,满眼葱翠,升起的炊烟,弥漫其间。
 
天色暗下,我们乘车返程。驶离村口途中,不时地遇到牛群横梗路中,同学打趣道,这些牛群才是真正“牛逼“。村里人介绍,卓林一千多人,大多数人出去闯荡谋生,留在村里只有百来口人。有的村民,年初时,把一头牛放养出去,年底回来便有成群的牛群。虽然无人放养,但那些牛,从不忘记回家的时间和那条回家的路。
 
本文作者:麦子

 
 
(责任编辑:张焱)
------分隔线----------------------------